« La première cuisson n'est jamais la bonne : c'est en remuant la marmite qu'on trouve le goût. »
De ce proverbe naîtra mon prochain roman. On y verra qu'un homme, comme un plat, ne se réussit pas du premier feu ; qu'il faut se tromper, recommencer, remuer longtemps sa propre vie avant d'en trouver la saveur. Et que la patience, souvent, est le seul assaisonnement qui manque à nos destins.
C'est le deuxième chant d'une longue veillée que je compte consacrer aux proverbes de l'Afrique — chaque livre né d'une parole, chaque parole devenue histoire.